《中国田园》

许岚 著

《诗刊》社 选编

中国言实出版社 出版

由《诗刊》社选编、中国言实出版社出版的系列丛书“新时代诗库”推出第二辑。

许岚的《中国田园》作为第二辑的第四本诗集正式出版发行。

农民诗人

一群诗人。喜欢天天在田间写诗

镰刀，锄头和犁是笔。汗水是墨汁

他们用乡音写。用庄稼写

蘸着阳光写，蘸着风写，蘸着雨写

他们写的诗都很妙。绿油油一行

金灿灿一行。白茫茫一行

雷鸣电闪又一行。最短的一句就一个人

或一个村

最壮阔的一句九百六十万平方公里

他们出版的诗集。有天空这么辽阔

土地这么厚。他们的诗集

鸟读得明白，泥土读得明白

水牛读得明白，丰收读得明白

乡村读得明白

读得最透彻领会最深的是柳街

这么多年了。他们还在柳街的心坎上写

中国的心坎上写。他们就这么一直写着

他们。是他们诗中不眠的一个字，一个词

一句话，一首诗。另外一个村庄，田园

他们。是柳街剪不断的一柳一柳的

乡愁

青岗菜花坞

这里的油菜花。比别处要远古一些

它们，喜欢天工开物，道法自然

喜欢在大地的辽阔之上，辽阔

它们，是天才的油画家

春风绿，河水笑，杨柳腰，麦苗望

是它们最田园的表达

从眉山到青岗。需要转两次车

却只一朵花，一首诗的距离

十万亩深爱

水池村、踏水村、棚村、花园社区……

中国“西部粮仓走廊”环线

十万亩麦田

我的十万父亲十万母亲们

我的十万兄弟十万姐妹们

正在收割机金灿灿的喜悦与忙碌中

完成了一次现代农耕文明

与古老农耕文明的接力

粒粒饱满香甜、辽阔无边地

涌入我根系纵横的诗田

赐予我那荒芜断代了多年的深爱

将仁里寿乡的情感予以灌溉

独脚插秧女

两根拐杖。是她的两个儿子

紧紧地扶着她

一棵棵乖巧的女儿

从她的左手，熟练地滑到她的右手

然后，经过水的梳洗

亭亭玉立于泥里

像一个独舞者。她一低头

女儿，就绿了一寸

她一抬头，天空就矮了一尺

泥浆，溅在她破旧的衣上

溅起一田的秋天

我不敢看她的眼神

像沃土看见荒野，母亲看见儿子

针尖看见血流

风经过的路上

她的笑容，是一望无垠的家园

麦田

因钟情镰刀的勤劳、女人的雪亮

在卓克基官寨的一方麦田里。所有的麦子

都竖起了丰收，饱满着乳汁

季夏的风。出奇的温顺而乖巧

它张开凉意丝丝的翅膀，一刻不停地

擦拭着收割人，那汗水盈盈的欢欣

向日葵。也和麦子，一起迎着风的方向

像一棵棵香甜，清清脆脆地弯下了腰

一瞬间，就弥漫了泥土的心扉

在这茫茫的原野之上

我。虽不是最后的守望者

但终于可以，在我习以为常的收割季之外

第一次，听见了高原麦子

像一个民族

那挺立着生长、匍匐着成熟的善良、庄严

爱一整个秋天

爱一滴水。和风的微笑相遇

抚平秋天的皱纹

爱一朵花。把走远了的秋天

用一缕芬芳，牵回

爱一只鸟。在秋天光秃秃的枝头上

飞。像一片刚长出的新叶

爱一缕阳光。为每天早早醒来的秋天

送去一声早安

爱一粒粮食。在大地广袤的田野

低下头来，陪秋天促膝长谈

爱一整个秋天。漫无声息地站起来

又漫无声息地匍匐下去

把一颗熟透了的幸福

轻轻的，轻轻的

交到冬天的手心

一粒都不能少

自从父亲和母亲

像一粒麦一粒血一样

被装进了粮仓

镰刀。便被挂在了墙上

面壁思过往

镰刀锈迹斑斑的时候

月光。就会将它取下来，磨亮了再挂上

因此。镰刀一直都坚信，有一种血脉

从来都不会荒芜

麦苗柔软发达的根系、锋芒

那是农人对大地取之不尽用之不竭的唠叨

父亲和母亲的子孙

大多数都住进了城里

但还有一些，仍守望在理想的田埂上

一粒麦的香甜，正饱满辽阔地灌浆

他们。用现代农耕文明

与古老农耕文明展开了一场接力赛

镰刀缜密的心思。收割机最懂

纵横驰骋的激战。收割机当仁不让

旮旯地角的细节。就交给镰刀吧——

我们的土地，多么温存

我们的孩子，多么善良

将丰收与喜悦颗粒归仓

一粒都不能少

万沟白茶

白茶。这个姓氏，在我和很多人的味觉里

留着一口空白

撩开清明的门帘。白茶

就站在门帘的后面

对于我的突然造访。她安静得

像一叶立在水中的茶

露出的小脸

不带一丝的娇气、神秘

一座深山里。一片梯田像一本书

每一页，都被朝露杀青过

春风一打开。一缕香

像我悬挂祠堂的家谱。那么醇，那么厚

摘，是摘不下来的

她占据中国茶的一枝半叶

不是来自她的身体

来自她是我路过的一段

光明

编辑：王傲霏

二审：牛莉

终审：金石开、蓝野