陈永从小羡慕邻居玩伴小勇的生活
山里的孩子，很少有像小勇那样
从小锦衣玉食
小勇的父母乐于施舍
常与陈永家分享还冒着热气的饭菜
与小勇不穿但不显旧的衣服
这样的衣服，常常套在陈永兄弟俩身上
陈永懂事感恩，但傲骨铮铮
他从小就不大接受这样被施舍的生活
不愿接受贫苦的出生与贫穷的命运
他一直告诫哥哥，像个小大人
他们要通过勤奋求学改变命运
在陈永初中毕业那年
因为家里凑不齐学费差点错过了重点高中
而小勇成绩平平考入一般学校
家里却为他在县城最好的酒店举办了谢师宴
请的都是乡里有头有脸的人
陈永作为小勇的朋友同学，也参加了酒宴
那顿饭，吃出了陈永内心翻涌，五体躁动
嫉妒与尊严的火燃烧在梦想的屋顶
使人看不出这屋顶是出于天使还是鬼兽
十年了，时间改变了一切
当陈永回望这十年沧海桑田，物是人非
自己如愿有了一份使人艳羡，在市政府的工作
而小勇家道中落，如今靠着经营一家小便利店
勉强维生
陈永颇多感慨
平时回乡时，陈永都会去小勇店里短坐
谈谈市里的人事变动，聊聊儿时玩伴
面目全非的前世今生
但每聊到这些，陈永变得谨慎
怕小勇论人及己，涌起伤心事
小勇是自己的另外一个哥哥
陈永其实从小就认下了
但现在他不轻易出口
感情的真切存在胜过一切外在形式多样的宣告