阿苏

阳光甚好，这个冬日的午后
浓雾终于收起它濡湿的触角
温暖的阳光，唤醒我
和一床被子拥抱的欲望

这么些年，它缩在房子的记忆深处
当我打开它，把它放进阳光的怀里
赫然看见一串数字：2013！
这串数字是红色的
衣柜里的黑竟然没有使它有些许褪色
它歪歪扭扭地走向我
仿若我亲爱的婆婆
于是我依稀看见婆婆2013年红润的脸
看见她红润脸上明晰的欢欣
看见她青筋突出有力的手
看见她头上圆圆的褐黄色麦草帽

2013年，我亲爱的婆婆
还认得我是她的儿媳
能够清楚地叫出我的名字
心里惦记着我们一家
惦记着她的儿子，她的孙子
惦记着用一床棉被温暖我们的冬天

这个冬日的午后，阳光甚好
时间在一床棉被上静止
一串数字，在我的心上
轻轻剜了一下