父亲节的父亲

黄兴林

像以往一样
骑那辆28寸破旧的单车
去赶城里的早市
汗水轻飘飘，后架有点沉重

还是过去的地摊位
自家的土鸡蛋
刚打下来的新米
艾叶、蒿草还带着山里的露珠
城里人喜欢的野菜青葱翠绿
地上摆满期待

正午烫人的阳光
投射父亲灿烂的笑容
他叠好那块塑料布
长长舒了一口气
喝口自带的山泉水
靠在身后锈迹斑驳的车子
想闭上眼睛歇一歇
可满脑子却一直盘算
刚才的收入
不知可以买什么礼物
去看看城里的儿孙
那个愁呀
咬得皱纹生疼生疼

儿子住的小区离集市很近
可是，他有时觉得
很远，很远

2022年7月29日写于南宁