有些事情根本没法写
我想起爷爷奶奶   姥姥姥爷
他们生活在一个村子里
他们以前的人我是想不到了
只是在村西的坟地里见过名字
小村庄载动着日子
然后有了爸爸妈妈
之后有了我

贫穷不必说了
他们都不爱吱声
我很少和他们亲进
我出外念书以后
他们相继去世
村西边的坟地里有了他们的名字
陪伴他们的
是一个劲儿长高的钻天杨

我要写出什么呢
有了他们才有了父母才有了我
像一棵老柳树
他们也称不上根
他们只是下垂的枝条
我顶天是一片树叶