老家来人，顺便看看我
他知道老家的讯息于我，是最好的问候
其一是村前大坝滩上的疯老头在他103岁
生日的前一天安详地走了
他带走了一生的酒精，他也带走了
简陋屋子里自由自在的风——
（时常推搡着随处卧倒的酒香）
其二是村西头小屋里95岁的谭家老太太
在深夜大雪压倒小屋后，被从废墟中救出
幸存下来，她说那个小屋通人性——
（那个小屋已经是她生命的延伸）
其三是村后大塘边的李大个子（地道的文盲）
劳累一生，得了中风，已经是脑死亡
他曾经（在我念初中时）问过我一个问题
“为什么火能够化掉一切，有的只剩一把灰？”
遗憾当时、而且至今我不知道怎么回答——
也许火就是通往另一个世界的大门
……
老家的来人是故乡的一面残缺不全的镜子
从中照见我是故乡的一个分身，残缺不全