寒露过后的柿子树
朱杰斌

寒露过去一段时间了，今年的秋天快走到了头
村口那棵老柿子树，掉光了叶子
剩下两个柿子，挂在树枝上
又大又红似灯笼一样，只是像水漫过
在薄雾中的亮，点不燃血液中的乡愁

柿子树面沉如铁，心事越来越重，象一个思想家
褐色的树枝皱纹一样，横斜在额头
也许，他感觉到了霜降的讯息
毕竟，冬雪等在前头，履霜坚冰至
掉了发，白了头，都是必然
大部分人到老了都是这样的结局

只是，高高挂的两个柿子
却成了这些天最牵挂我的东西
希望今年今夜最后的秋风把他们接走
让我少操一些心，有时候
看不见是最好的，免得时刻想到
柿子掉着地上的感觉，痛不痛
会不会摔裂，那两盏灯笼曾经真的很美