在我用双手捡起洒落在梯田里的玉米粒时
我知道一定有一个人躲在某处
用橡皮擦去写满了信纸的分行文字
后来我又将玉米粒洒满梯田
我猜那个人也已经将写好的情诗装进信封
悄悄放入某人的课桌，然后离开

月亮或许真的老了，不然不可能
看不见我偷走星星。或许坐在门口仰望天空的小孩会流泪。但是我会给他一颗糖
而且月亮会哄他睡觉，太阳还会给他洗澡
他也就能忘记了自己缺少了什么。
也许你看到我放在怀里的星星后会失望
因为它变得黯淡无光，像极了一颗种在地里的石头。

也许有一天我朝天空中乱抓的手会放下
在水面摆动的腿也会收回。
我把落叶聚在一起，用夕阳点亮
写成一首秋天的情歌
因为我翻过大江大河也找不到一首诗。