当我第三次被医生叫到产室门口
签字时，电子钟正好显示九点一刻

她用左手把口罩拉下鼻头，用右手
递给我夹在用铝片做垫板的生死协议书

“大出血。要孩子、还是保大人？”

说实话，我的脑子一片空白，手也不再
颤抖。从两点到九点一刻，我在天堂

和地狱之间折腾了几个来回。我能想象
我的眼球上布满血丝，像一个绝望的

赌徒，只能在不确定中寻找平衡
别指望活着的完美：孟子的鱼和熊掌

在女儿降临人间之前的几个小时里，我
无师自通，速成为彻头彻尾的赌徒

押上我的心――在命运的牌桌上――
做赌注