唐人街

在一些城市，很多街道巷路
用外省份来命名
江西路、河南街、北京巷、四川大道
这一定是同省份的人聚集地
如此浓郁的乡音与气味，经久不散
就象在欧洲，城市的火车站附近
常有唐人街。每次火车鸣笛
我都会感觉到，有亲人
自远方来

勿念

人死后，是选择火焰飞
还是棺木渡，这并不重要
一种是立地成灰
一种是缓解成泥
墓碑是标配，告诉后人
此人来过，已不存在
勿念

修坟

坟头也是头，是一个逝者的脸面
那些蓬头垢面的坟后
一定有一群潦倒的子孙
想起父亲，一个被土埋没的文人
活着时，带领我们祭祖
务必拔净所有不孝的杂草乱木
如今却无法伸出手
梳理自己凌乱的发型，或者
拔掉子孙的噩运

故县

故乡，故人，都比故县更显轻薄
故县是一个地名，自南北朝
攒起来的一片土地
以前是一个县城，后来迁徙了
五分四裂，才有了现在十几个村庄
荐楼、塔前、牛巷的地名
保留了一个老城的布局
故县的人，爱读书，懂礼仪
但这是几十年前的事了
几十年前，拆了故县初中的祠堂
毁了故县港的石拱桥
从此故县不复存在，故乡与故人
纷纷走散

一碗饭的工夫

盛上一大碗饭
就走出家门，来到了门前场子、
中午时分，很多人都端着碗出来
蹲在屋檐下，边吃边聊天
没端碗的人，才想起来还没吃饭
往家走，不紧不慢，仿佛踩着饭点
他们很快也会端着海碗出来
农闲吃一大碗，农忙吃两三碗
大家碗里的米饭都差不多
碗里的菜也差不多
时令的蔬菜，没什么花样
要是谁家吃红烧肉了
一碗饭的功夫，便香透了全村
要是谁家儿女相亲了，一碗饭的功夫
便惊讶了全世界