杜撰之美

文/  赵颉

多少个日夜，因为书籍太多，
这样的海洋已经吞没了无数的求知者。
我读到的历史有杜撰之美，
它是唯一接近我们认知极限的东西，
它所描绘的故事和人，
于盖棺之前使用清水洗濯十遍，
使用剃刀割断所经常沾染的别人的毛发，
强烈的仪式感，称之肃穆，让我在梦里涕零。
纸片上记载无数次战争，壮怀激烈，
我闻到昨夜刚刚废弃的一间厨房的气味。
我大胆认为，战争是土地独自的欲望，
它不想承载如此之多的肮脏的肉体，
同时索回一些有机质、蛋白质，
于自己一天比一天快速贫瘠的怀抱里。
使用塑料杜撰的玫瑰，鲜艳惹人，无根无刺，
这是七月的中午在集市上流行的一句短诗。
“且唱着，且骂着，且无情地爱着，
木质的灵魂若被安然供养，
就要雕刻到庞大，
大如城市，或者大如楼房。”
我年过半百，已经无力勾画一个完整的伶人，
仅仅书写出半截窈窕，并全力以赴去暗恋她。