如果
我不再在森林里找寻我的鞋子
我想
藤蔓上的蛛网
会给我一座白色的房子
我可能不会知晓白天，黑夜
不会知晓秒钟与世纪的区别
但
我在沉眠中
仍会感知
雨滴，甘露，落叶
亦或是飞蛾，蚊虫
丝弦的每一次颤动
都会在我梦里开出一朵木棉

如果
我不再在树下安守我的躯壳
我想
飘落的黄叶
会为我盖上一床温暖的被子
盖住我的骨头，血肉，皮毛
盖住我的心脏，脉搏
我忘了我的鞋子还在森林里
但
我并不想就此睡去
我必须睁开眼睛
温柔地等待风的消息，云的记忆
下一刻
或是第五个季节
在我眼里开出一朵木棉