要不是赵三娃端着饭碗
站在他家院子里
隔着篱笆墙远远地朝我喊了一声
要不是我斜靠的一根篱笆桩
咔嚓一声断了
要不是河滩上一簇簇的芦苇
它们在晚风中轻轻摇晃
像我心中的隐痛
我还真以为，我眼前的墁坪
是一幅浓淡相宜的水墨

要不是远处的炊烟
和更远处的山萸开得隐隐约约
要不是今天黎明时分
一个要树苗的人打来电话
把我从睡梦中叫醒
我眼前的墁坪
还真就让我忘了
这是一年之季的春天

要不是哗哗的流水声
和三根朽杨木搭成的小桥
让人感到眩晕
要不是在八年前
在这座小桥下，深不足一米的河水里
淹死过一个老人
我还真想不起，我眼前的墁坪
是我来墁坪几十年之前的墁坪
还是我离开墁坪
几十年之后的墁坪