今天是小年
留守的女人把玻璃窗子擦亮
在厨房点燃了一注高香
把墙上的灶王爷揭下来
拿在手里
跪在地上
嘴里嘟嘟囔囔
划一根火柴
燃烧红光
青烟直上
灶王爷收拾好回天堂的行囊
又在等待漫长的回銮期许
又在祈祷明年的希望

孩子们已经放假
老大举着斧头劈柴
小的一双儿女
一边在门前玩耍
一边往路的尽头张望
等待过年新衣裳

女人打扫了院子
扫了厨房
把高粱杆做的五谷树
插到粪坑的中央
寓意茁壮
寒风在吹
哗啦啦哗啦啦
哗啦啦的响

城里打工的丈夫电话上说
回家的具体时间还没有定
正在讨薪的路上