花园的庙宇被厉风镶边

    — P. J. Jouve

向窗外眺望，寒鸦层叠的叫声

干扰着你，说它“延迟”不如说“堆积”。

它的持续性让你担心着可靠性：

橘红的鸦嘴最先出现在窗台，随后呢？

你说它绝对安全，但不至于是一把锁。

你手边能调动的区域只有这些，

除非你执意把窗子关闭。墙上的开关

将提供光，这取决于你愿不愿意

徒手扭断它敏感的神经——

并且要快。并且允许记忆的降落伞

在收缩前，提最后一个问题。

它的消失等同于化繁为简。

注视灯光太久了，你终于感受到

声音的颗粒在挖掘什么。假如你赠予它

一个譬喻（比如“滚筒”），只能说明：

你为你的眩晕找到了洗涤的理由。

但缺乏清洁工具。透过光的滚筒

你看到多少次声音偏离的心愿，

意味着多少个虔诚的盲人围坐着你，

耐心听你抽出闪电——哦，金黄的草稿。

他们耐心，因为笔尖勾出的铁线

在阵雨中归零。像恢复某种额度。

在这个意义上，即便你把钢笔藏回口袋

也不能算数。他们会说：都是临时的。

熟悉感总能阻止你把一些换算

抽象化。失焦的感觉大概是甜的，

你猜你知道，但不总是知道。

1

午间，雨暂时停下，

你终于起身，看成堆的盐

在相框内部散开。

风伸出纤手，揉搓着

降落地面的小雪山。

它们的出生证，挂上窗外

那棵新晋的绿色三叉戟，

夏天的第一只脚

在波尔卡的瓶颈中踮起新的曲度。

2

你弯曲的身体，在睡眠中

微肿，像牙痛患者契诃夫的刀

在咬准案板的一刻，

让隔夜的神经愈加铆紧。

随手拈来樱桃，就着晚间的气味

你乳尖般的红痘半熟。

但一撮盐在你踝边聚齐，

环形的影子包裹着

比晚妆更早下垂的，那只手。

3

看见一支笔，削去了

命运彩票的直角，但它背后的字

你刮不透。相片里更深的眼睛

后退着，探出一把镊子。

伸向何处？你在更暗的地方，

轻吼。“昨日的邮差”，

当你谈论它，滚在水洼里的低音

能否唤醒一间新的卧室。

而腐朽赐你，也刚刚抹平了雨雾。

它的巨眼，返照着铡刀

修剪完花枝，像事后的你

与你并排躺在一起。

在故地，五岳冠夹带白鹤的热。

你，穿红袍，风火轮在脚底

却像减速的庙堂拒山水于烟气中。

年轻道士们，被镜头培育的模特，

对你的尴尬报以更迟缓的停下，

不是真的等你，而要越过黝黑的头顶，

看高音喇叭屁股上的电线，

团结又紧张：团结着现代生活中

抹不尽的旧风物，紧张你的紧张。

再一个月，你离开此地

去更深的中国播种，不撑船不陆行，

高空气流挤压你乘坐的金刚飞鸟，

不明确的乳沟却平静

如一部交通志，稳健，不事张扬，

规划着世界之肉的支流。

不再避风，避世，瘦弱的身形

毕竟承受不住那颗跋扈的心。

你，终将回想起，道观外

不算高但足够牢靠的墙：两种红色

交织在一起，你倚着，半只脚

落进衰老的影子。佯装暮气

只是出于对时间的整除，

不存在的余数轻轻跳开像山雀。

滑动的声音，像打拳。

舌根跃起之际，预警着涌浪

冲刷你身体的边境。

是它。你锈色的海堤磨亮自己，

迎接久未挪动的肉。

凭借权柄，没收你的辎重。

你看，汗水替海水

把例外之物拒绝于域外。

你忧虑于陷阱，也像潮汐

舒展淡红色的入口，

被拍击的欲望，被排挤。

每一次往返，呼喊挤压着

浪尖彼此追尾的听不见的震颤。

像聋哑者的新友，你为亲密而禁言。

喜悦的微粒，以毫米

推进在四分格精确的数学中。

四分之一浪，四分之一傍晚……

不会更高，是失去海拔的夜空，

是距离，从按门铃的指尖

压住深陷于食物的发烫的勺。

是让人担忧的餐具散出冷光，

把双份的病症，搅拌进数月后

咳喘着向我们举步的雪地里。

是勺子用金属的舌头卷起

碗底凉透的白粒，是一次外出

摇醒它：犹豫以至于昏睡的定音锤。

是脚，是离开的必然，让位于次要。

是天真的纤维，你显现它

只能求助于夜空替你掀开眼睑。

是你的手拧动另一种潮湿，

仿佛将要丢失的躁意

透过门缝，扶正屋内折断的香气。

红袍煎雪，姣姣可看，

濡湿的雪团打了连串喷嚏，

啐进她发髻盘成的黑色里：

脱身紧俏，腰身派用场。

出门前，口袋里软银兼得奶糖。

她的字倒愈发好，

散脱的笔锋，顺道儿扫进壁炉，

伴着战时小报，浪费柴木斤两。

她勉力挥铲，小铜铲。

她照出的水影带着火苗味儿。

容貌不止用来褪色吗？

窗棂上，昨晚才贴个粉团屁股。

消息略迟。但不急着就跑。

她心中有时刻、分寸：

家里靠挂钟校准鸟鸣，

谁带她上火车，谁能耍毕生的叛变。

手头是表弟相赠的铁壶，

近日，亏它暖住祖传的睡眠。

她昏昏忆起六岁落水，

九岁落雪，十五将近落草了？

婚事、新欢不久可采。

她回家为了拾起耽搁的阶级学习。

傍边雾暖是不要的，

旧情人醉醉的袜，不要的。

识别下图二维码购书