一座居住了二十多年的房子
早已承受不起别人的目光
我用岁月的一根稻草
把它碾压
然后改变成另一个形象
装修房子的人很多
还有不能按时吃饭的胃病
肌肉的呻吟
骨头和关节嘎吱嘎吱的疼痛
孩子的目光
有时也在试图探讨
爸爸那双粗糙的手
是否也曾经
光润过
还想知道
叔叔的脸上
为何总有一些
洗不净的灰尘和倦色

在装修过的房子里
依然还有
许多记忆无法割舍
我和一只在风里雨里阳光里
飞过的鸟
一起耐心细致地梳理
全身的羽毛