我们拿着父亲换下的灯泡，
观察那根断掉的钨丝：
它发光时的温度
超出整个童年的想象。

我们将母亲从集市买来的糖
含在嘴里，将彩色的糖纸夹入书中。
这些教课书被翻了又翻，
沾上零食的油污。

我们的兄弟姐妹
在国家的政策里从未出生，
他们将衣物、鞋袜和塑料玩具
省给我们，还省下
一个个盛满孤独的炎热下午。

只有影子紧随着，
我们拥抱时，它们彼此交融；
当我们在夜晚分手，
它们仍在黑暗的某处相爱。

面对死亡，我们猛然发现
整个生命的三分之一
仍旧在睡眠里，
为我们保留一条窄窄的路，
通向被遗忘的源头。