一只陶瓷罐被遗弃在田野里
野草在四周抢夺天下
风是神秘论者，也笃信自由
而那只陶罐的半截历史
已经被泥土埋没
露出的部分依然触手可摸
这样说其实也不够精准
一只陶瓷罐，本身就是泥土
它装过什么，曾被摆放在何处
这些都不要紧
重要的是，一只陶瓷罐不能让自己空着
它生来就是装物的器具
空，才是一只陶瓷罐的耻辱
比煅烧更加疼痛
比诅咒更具撕裂感
它给迟来的白头翁已然疲惫的梦
留了一处歇脚的边缘
给一朵雪花开一扇门，允许它进入腹地
避开冬天射来的散弹
我路过它身边时
它正替大地贮满了一罐雨水
以备旱季来临，万物饥渴
我看到的是一个安宁的江湖
里面盛放着的日月星辰，各司其职