我不止一次地，试图
将一只老猫的毛层逆向抚摸，那样的
我像是在参与一场仪式，等待着
听它，发出细糯的嗓音。

我也学着用类似的声线。语气和步子
都生硬地，踩在通往风雨的楼梯上。
尽管她的每一级台阶，在之后的日子里都将
凹向皱纹深处。

其实我要找的，只是一扇西窗。透过它
低洼里的屋舍会分娩出，丰饶的云层。
清淡得不留烟熏过的痕迹。以至于，它反射出的
光影白透，照到的每一个路岐，都能配上

一个合适的词汇。这是来自日出时的暗示
而我日复一日地，待在塘石铺成的路上。
呵，我与谁的手指间缠着密绕的锁，
无人知它何时解禁。

学校：复旦大学