这个冬天    狗咬住了很多无关紧要的细节

父亲走在相亲路上的风雪里
破羊皮棉袄被西北风刮成一串传说
母亲睡梦里
山神的亲戚正在翻山越岭
灾难    并没有如期而至
原因就归结为
祖母每天烧给泥菩萨的
那三柱牛粪香






踩死半窝蚂蚁后
我信誓旦旦
父亲却丢给我耕牛和生锈的老犁
他说   去吧  去哪片贫瘠的土地
用你的桀骜不驯去播种
用祖宗的咒语去祈祷
哦   离开读书的板凳
就要翻开这页生存的圣经
我的命运从此多舛
上天啊   为何不给我女人和蚕子
然后再给我桑叶和食盐？


即使罗盘
也旋转不到乡村女孩逃亡的具体方位
山神的算盘
被现实的骨感小手拨的稀巴烂
母亲的迷津
被残忍的阎王隆重指点
母亲看见      乡村的女子
在遥远的城市进化着发型和生殖的器官
唯独    丧失了传宗接代的本性








香烟袅绕里          从北往南
我准备乘九头乌飞走
我的人生
从此关于女人