小油灯蚕豆般的火焰
把黑夜再次点燃
在集体劳累了一天的母亲
总舍不得暗淡的灯光白白的
浪费在墙上
她珍惜的把灯光铺开
做着阳光下舍不得误工做的事情

一根针、一条线
常年不离母亲的手上
全家的冬衣夏衣和鞋子
在小油灯的注视下
一件一件披在了全家人身上

有时我也要占据灯光一角
把生字写出一行又一行
把课文朗读一遍又有一遍
我和母亲的影子摇晃着贴在墙上
也满满遮住父亲倚靠被垛抽烟的面庞

如今，小油灯没有了
母亲父亲也没有了
小油灯去了被遗忘的角落
母亲父亲去了没有阳光也没有灯光的地方
只有我还在，
我白天享受着阳光的温暖
夜里把自己埋进
小油灯和母亲父亲的忧伤