我推门进去
母亲蜷缩着身子坐在床上，打瞌睡

屋檐上的雨哗哗作响
风荡来一阵阵凉意

我喊了声，妈
母亲眼睛睁开，闪电一下亮起来
伸出双手，微微颤栗
"你来了"

房间有些骚动，内屋涌出
几个与你同龄人，一齐审视我
母亲忙地介绍:这是我崽

这时，雨滴稍微小了些
坠落的叶，一枚黏贴在窗玻

母亲的头髮已经全白
皮肤萎缩，双手似枯萎的藤
母亲向我要了一只烟
优雅地点燃，慢慢地吐出
烟穿越白髮，萦绕房屋，象
窗台那盆有些败絮，仍顽强绽放的栀子花

我们静静地坐着，很久不说话
眼睛共同盯着窗外，盯着栏栅
那里是熟悉的街道，广告，霓虹灯