城市的新居，离家十五公里
十五公里的那头，叫农村
这头，叫城市
为了将十五公里装入行囊
我把十年的青春砌进墙壁
还有父亲的一个甲子

一个甲子用血浇灌出的
花朵，以肉和骨头结出果实
如今，都在墙壁上收获
盛开罗马浮雕，心经
和梅兰竹菊

所谓农村，那是实实在在的拥有
麦子与泥土，树与河流
搬入城市便住进了虚空
除了空，连四壁都不是你所独有
墙壁那边做着陌生的梦
背叛了孤独的人来到城市
卖身为奴。储蓄多年的粮食
一夜吃光

城市的街头
喝下鸡尾酒的馒头们烂醉如泥
因为麦子已经不会生育，他们
花光祖祖辈辈积攒下的黄金
一贫如洗

城市，城市
无尽的虚空吞噬整座麦地的
嫁妆，儿子背叛了母亲
春与秋结伴，逃离四季
坟墓里埋藏了日出，却掘出
来自地狱的死魂灵

在寒冬来临之前
我怀抱麦子的子孙
作一次永恒的远行
灵魂安放祭台
身体腌渍在，腊月的风里