一

必须说到风，以及风带来的尘埃和绿色
瓦砾越磨越薄，薄过了多年前老屋的窗户纸

必须说到骨头。破碎的，新鲜的，从我们体内
增生出来的。它们从身体回到土地，从虚妄回到真实

必须说到杏花和酒。这两个鲜亮而俗套的意象
始终不离不弃。像一对孪生兄弟

必须说到故乡，故乡的河。说到乡亲们对每一个节日的
敬畏，以及我对这些敬畏的敬畏


二

花未全开。这是一个需要狠下心来的日子
叫醒祖先，和它们聊一聊生活的琐碎和梦想

柳树自己先绿了。多少人喊着一路向南的口号
孤独远行。江水也便绿了起来

时明时暗的烟火多像晴朗夜空的星星。每一块土地都有
自己的烟火，每一个夜晚都有自己的星星

还在坚守杏花雨的人也坚守着鸟鸣。村庄把行人绊了一个
趔趄后，开始等待下一个春天

三

云朵等着风。风等着雨。雨等着
十万朵桃花。桃花等着归乡的人

温酒。烹煮佳肴。烧纸钱。叩拜
活着的人和逝去的人一起看三月的阳光

翻阅泥土。寻找蚯蚓和蛰伏的细节
一条皱纹和一根白发一样飞起

我们说着流年。说着温暖的粮食。说着一场
期待已久的相遇