点评

这首诗初看摸不着头脑，再看，是通过“群鸟飞过村庄”这一意绪写乡村的命运。第二节似是在说天空的辛劳和不甘，不忍销毁飞鸟的痕迹。第三节似是在说瓦松的看，不但看到高处的事物，还看到飞鸟“潜入河底的影子”“偷听石头的谈论，藏好它的飞行”。第五节，犬吠追出村外，忍住了狂怒，暗示村庄并非安宁之地。末尾用意比较明白，鸟群飞过村庄，就飞入岁暮，飞入荒凉。由飞鸟掠过村庄串联起一系列物事，共同暗示了村庄孤独无助的处境，有时代的共通性。这首诗写得简括，跳跃，这是优点，也是缺点，关键看度的把握。比如从瓦松跳到河底的影子，再跳到犬吠的狂怒，缺乏必要的关联，很是凌乱。有的表达太过生疏，第四节中，“河底的影子”是谁的影子？“藏好它的飞行”是谁藏好谁的飞行？根据语境和上下文，难以连贯起来形成索解。诗的难度，不应该来自语言的纠缠，而是来自情感、思想本身的深度，正所谓“言近而旨远”。

✦特邀点评：程继龙