《张枣的诗》，“蓝星诗库”丛书

人民文学出版社，2017年1月

32开，180000字 36.00元

ISBN：9787020119219

【编辑推荐】 

补充了六首新发现的诗作品，为当今市面上张枣诗歌全面的版本，展示了这位当代最“低产”的杰出诗人的全部诗歌面貌。其中收集了诗人《镜中》之前的许多作品，给读者展示了一个《镜中》之前张枣。也收入了张枣后期的全部重要诗作。如《大地之歌》《父亲》《告别孤独堡》以及诸多短诗，包括张枣在病中的诗作。张枣生前的好友及学生搜集了诗人迄今能见到的全部诗作，编成这本诗集。

张枣的诗，不论是崇信西洋表达手段，还是专奉母语传统的读者，都能从中获得有益的资源。

《张枣的诗》完整展现了一个成功的奇异的诗人内心的波动、语言的历练，以及做为诗人的发展路径。

《张枣的诗》，一个不可多得的诗歌读本。

【内容简介】

汇集张枣毕生创作诗歌作品的精华，充分展现了张枣诗歌创作的整体风貌，彰显了张枣作为新时期涌现出来的诗人，对于诗歌发展的价值所在。本诗集作为“蓝星诗库”品种时，发行已达两万册，如此业绩，近年少见，足见读者对此书的爱戴。由此，此书收入“蓝星诗库金版”是有充分的理由的。

“蓝星诗库”是人民文学出版社在诗歌出版普遍不景气的情况下于1998年3月开始推出的一套诗歌个人集。天体中恒星的演变一般都经历蓝、黄、红、白、黑五个阶段，亦即自蓝巨星而黄巨星，而红巨星，而白矮星，最后塌陷为黑矮星或黑洞。其中蓝巨星体积最大，能量最高，最年轻也最具创造力。以“蓝星”命名这套诗歌丛书便取意于此。但在对丛书作者的具体选择中，年轻并不是决定性的因素，或者说，年轻指的并非作者的生理年龄。面市近二十年，“蓝星诗库”某种程度上代表着中国新时期诗歌的高度。

【作者简介】

张枣（1962—2010），湖南长沙人，先后就读于湖南师范大学、四川外语学院。1986年赴德留学，后长期寓居西方，获德国特里尔大学文哲博士，曾任教于德国图宾根大学，为欧盟文学艺术基金会评委和“当代中国学”通讯教授。21世纪初回国，曾在河南大学任教，后任中央民族大学文学与新闻传播学院教授，2010年因肺癌去世。作品有：《春秋来信》《张枣的诗》《张枣随笔选》《张枣译诗》等。

【名人推荐】

张枣无疑是中国当代诗歌的奇才。他对语言本身有一种近乎病态的敏感，写了不少极端的试验性之作，有的成功有的失败，无论如何，他对汉语现代诗歌有着特殊的贡献。他以对西方文学与文化的深入把握，反观并参悟博大精深的东方审美体系。他试图在这两者之间找到新的张力和熔点。

——诗人、香港中文大学教授 北岛

他以流亡者的身份，在诗歌中，努力寻找一种理想的自我。

——中央民族大学教授 敬文东

极有可能的是，由于他的早逝，由于这位杰出的诗歌专家的离场，我们对于现代汉诗的探索和评判会暂时陷入某种困难或迷惑。

——诗人 柏桦

对德国和中国文化双方而言，有了张枣，可谓是一桩大幸事，可惜太稀有。

张枣却置身到汉语悠长的古典传统中，以简洁作为艺术之本。没有谁比他更一贯更系统地实践着对简明精确的回归。

——德国波恩大学教授、汉学家、翻译家 顾彬

80年代读张枣的诗，如《镜中》、《何人斯》和稍后的《楚王梦雨》，有一种很奇特的感觉。既没有北岛式的政治隐喻和批判激情，也不见于坚式的解构和日常生活琐屑碎片。那是当代已不常见的恍惚、唯美，来自潮湿南方的颓废，回想、追忆的悠长委婉声调……

他质疑，“抵抗”那种单一的倾诉、宣讲、抒发对诗歌方式，重视交谈、对话在传达现代人复杂、多层次的体验、思考的价值这一点，在增强诗意的丰富、密度和柔韧素质上，就值得重视。

——北京大学教授 洪子诚

【目录】

星辰般的时刻

四月

留言条之一

危险的旅程

四个四季，春歌

四个四季，夏歌

白日六章

纪念日

杜鹃鸟

早晨的风暴

那使人忧伤的是什么?

题辞

等待

苹果树林

镜中

何人斯

故园（十四行诗）

维昂纳尔：追忆似水年华

秋天的戏剧

南京

十月之水

姨

深秋的故事

穿上最美丽的衣裳

灯芯绒幸福的舞蹈

楚王梦雨

刺客之歌

早春二月

选择

死亡的比喻

薄暮时分的雪

夜半的声音

麓山的回忆

老师

白天的天鹅

惜别莫尼卡

预感

三只蝴蝶

与夜蛾谈牺牲

别了，威茨堡

你认识的所有的人……

为幸福而歌

邓南遮的金鱼

云天

娟娟

风向标

桃花园

虹

黄昏

历史与欲望（组诗）之一

第六种办法

苍蝇

蝴蝶

天鹅

木兰树

在夜莺婉转的英格兰

一个德国间谍的爱与死（组诗）

德国士兵雪曼斯基的死刑

断章

风暴之夜

夜色温柔

让我指给你看那毁灭的痕迹

朦胧时代的老人

以朋友的名义......

诗篇

椅子坐进冬天......

雨

我们的心要这样向世界打开

一首雪的挽歌

眼镜店

合唱队

海底的幸福夜

卡夫卡致菲丽丝（十四行组诗）

伞

夜半的面包

祖国丛书

哀歌

地铁竖琴

护身符

蓝色日记

那天清晨

入夜

今年的云雀

空白练习曲（组诗）

一个诗人的正午

孤独的猫眼之歌

猫的终结

海底被囚的魔王

希尔多夫村的忧郁

望远镜

祖父

而立之年

死囚与道路

跟茨维塔伊娃的对话（十四行组诗）

纽约夜眺

厨师

骰子

祖国

同行

献给C．R．的一片钥匙

祖母

在森林中

西湖梦

云（组诗）

悠悠

春秋来信

瞧，弟弟，这些空瓶子…

边缘

大地之歌

到江南去

世界

第二个回合

钻墙者和极端的倾听之歌

醉时歌

告别孤独堡

父亲

枯坐

狷狂的一杯水

高窗

太平洋上，小岛国

湘君

看不见的鸦片战争

灯笼镇

附录：张枣早期诗六首

红叶

影

雪

给一个无邪的心

石头

寻觅

鹤之眼（代后记）

【精彩书摘】

镜中

　　只要想起一生中后悔的事

　　梅花便落了下来

　　比如看她游泳到河的另一岸

　　比如登上一株松木梯子

　　危险的事固然美丽

　　不如看她骑马归来

　　面颊温暖，

　　羞惭。低下头，回答着皇帝

　　一面镜子永远等候她

　　让她坐到镜中常坐的地方

　　望着窗外，只要想起一生中后悔的事

   梅花便落满了南山

海底被囚的魔王

　　一百年后我又等待一千年；几千年

　　过去了，海面仍漂泛我无力的诺言

　　帆船更换了姿态驶向惆怅的海岸

　　飞鸟一代代衰老了，返回不死的太阳

　　人的尸首如邪恶的珠宝盘旋下沉

　　乌贼鱼优哉游哉，梦着陆地上的明灯

　　这海底好比一只古代的鼻子

　　天天嗅着那囚得我变形了的瓶子

　　看着我的世界吧，这些剪纸，这些贴花

　　懒洋洋的假东西；哦，让我死吧！

　　有一天大海晴朗地上下打开，我读到

   那个像我的渔夫，我便朝我倾身走来

灯笼镇

　　灯笼镇，灯笼镇

　　你，像最新的假消息

　　谁都不想要你

　　除非你自设一个雕像

　　（合唱）

　　假雕像，一座雕像

　　灯红酒绿

　　（画外声）

　　搁在哪里，搁在哪里

　　老虎衔起了雕像

　　朝最后的林中逝去

　　雕像披着黄昏

　　像披着自己的肺腑

　　灯笼镇，灯笼镇，不想呼吸

……

（本诗为作者绝笔。仰卧病床写就，故许多字迹不甚清晰，这里看到的版本，系作者的几位朋友及编辑据对作者的了解和相关信息整理的结果。）

【后记】

我一直记得搀扶诗人张枣走出中央民族大学西门的那一幕。那天上午，大雪初停，天气微寒。馋嘴的他，忍着背部的疼痛和呼吸的不适，拉着我去吃热气腾腾的桂林米粉。张枣酷爱美食，常常突然生出吃的好主意。没想到，我们师生一场，诀别仪式也这么有滋有味。当时，他没检查出肺癌，只感到背部疼痛，偶尔咳嗽，呼吸艰难。自己调养之余，还坚持给我们上了好几次课。他不时调侃着自己的病体，这是我上过的最疼痛的课。两天后，他被检查出晚期肺癌，便撑着疼痛赴德国图宾根治病。三个月后，一条短信群发出他病逝的噩耗。他去世后，我多次在脑子里窸窣翻找我们共处的细节，但凌乱的记忆之匣里，没有哪张底片自己发光，放映出我和他初次见面的样子。我们三年里交往的无数场景不分先后地簇拥着，嘘声告诉我，这位诗句中常梦想着鹤的诗人，已披挂着他那曾经呼吸出无数诗句的肺腑，从世间所有的道路上撤退了，一如解除了故障的鹤，准确无误地匿名于天地之间。

此岸的我，触摸着他充满消逝气息的手稿、油印稿和电子稿，阅读着他白鹤晾翅般的诗句，与他的亲友复原他的生命景观，以填补死亡留下的空缺。彼岸的他，却早已解除了幻想翅膀的最后束缚：不必再停落于梅花之额，不必再燕子般跷着二郎腿，不必再因为“在外面般的处境”而吐落一粒粒脆响的幽词雅韵……无数“不”，敞开了他的疾病和死亡，敞开了我们生活的某种陷落和消逝。以至于我常感到，空空地藏身于忘川之畔的他，一定常卧在闲云深处向下看，祖父般俯察着那活在诗歌中的自己，以及少了一个诗人的人类，像个观棋不语的君子。他也一定听见我们继续吟哦着他曾经的吟哦：“鹤之眼：里面储存了多少张有待冲洗的底片啊！”（张枣《大地之歌》）

他留下的一百多首诗歌，绵绵不绝地发出风声鹤唳。它们搅动了各种回顾和愿景，修改着诗人之鹤的秘密行程，勾勒和引诱出更多微茫的飞翔和跌落。应着这样的召唤，我们搜集了诗人迄今能见到的全部诗作，编成这本诗集，把他的闪动在文字间的灵魂气息散发给读者。编辑过程中，我不断在诗句里强烈地感到某种沉默的暗语，诗人的肖像，如他的诗句，逆着时间徒有的四壁，锦绣般一泻而下，清辉四溅，激荡起消逝之水里温暖的回甜。

遥想诗人当年，一路弥漫着樱桃之远，沿途得失于轻浮香艳。诗歌与生活缭绕，让他优雅地顾盼着迫在眉睫的自己；书桌息怒于世界一侧，让他凝定于浩渺中，朝向事物的空址摆渡着词语，即使常苦于弃舟登岸。因为，它们圆通无碍地浪费着他瞭望的行程：长沙、重庆、特里尔、图宾根、台北、开封、上海、北京……遗失的一切，只与遗失者相伴。因此，他沿着词语的琴键，苦练演奏的本领，词语的灵境中，不时飘忽出许多人和物与他邂逅、耳语。知音的秘密惊喜芳香地掩藏着，莫名其妙，而隐蔽的激情却现身于词语的纯洁与崇高中。为此，有时他甚至反方向地、破罐子破摔地，在他谙熟中西诗歌传统中采集各种语言的芬芳，将丰富而麻痹的世界，垒筑成空白漫溢的诗行。以致他拣尽寒枝，虚掷光阴，浪费词语，梦想着更高的因地制宜。

最终，他让曾穿越许多条命的自己，停驻在绝笔诗中的灯笼镇——这听起来是个充满往昔的福乐之乡。虽然诗人生命垂危，世事寸断，但一定有许多美事如蝴蝶标本般钉在这里。或许还有香烟镣铐般举着肺的呼吸，有酒精唤醒了沉重肉身里的轻盈……还有莫名的老虎（它曾出没在李贺、布莱克、博尔赫斯……笔下），披着黄昏把充满蛊惑的假雕像衔入最后的林中。这是天堂序列中的诗人对他发出的召唤？——但愿他们站满了天堂的回廊，只是由于无言之美四溢，他们才欲言又止。

在诗人最后的日子里，一切都已沉默在悠远之境，如水中印月；孔雀开屏的肺，不仅奇怪地氤氲着诗歌之甜，也打开了死亡的黑匣。而他继续雕饰着死亡这一永恒的困境，如面对他笔下吐香的词语。死亡如眼泪，把诗人腌制得更加诗人。因此，他的起点与终点，也向往着两全其美，正如他诗歌中已经发生过的那样。诗人将永远在危险而美丽的镜中，表演着明辨是非的游戏，那永不疼痛的桃花源，在外面的何人斯，鞠躬般消逝的蓝，逆着美军飞机闪亮飞翔的鹤……都在他尘埃四起、烟雾缭绕的手掌中，清扬婉转地稳住自身，贯穿着看不见的一切，如鹤的嬉戏摄住了务虚的天空。他关于鹤的苦口婆心的忠言，依然鼓励着我们：得继续发明宽敞，它清洁透明，一如鹤的内心。

为此，他曾呕心沥血地扫除多少本无一物的词语尘埃啊！在一件件对称于人境之物中，他心态肥润地紧捏着最少的词，谵狂而袅娜地镀化着事物激烈的优雅，让它们环环相扣地浸透事物自身的风情。为了让这风情往事般温暖事物的果核，他也孜孜不倦地敲打，甚至敲碎自己的句子，在风平浪静的孤独中，哗哗地命令它们舍生取义。即使对待留下的部分，他也是任其飘洒，以至于搜集他的诗作，也成了一桩见证的雅事。

虽然有三十年的诗歌写作生涯，张枣生前只正式出版过一本薄薄的诗集《春秋来信》。他生前，我与他谈过在“蓝星诗库”当代诗歌系列里出版一本诗集的想法，但因他性情散淡，做事不勤快，就一直拖着。现在，他等到了这玉碎式的总结，鹤步迈入这融满杳渺的星光灿烂。

《张枣的诗》呈现了在《镜中》《何人斯》之前的张枣，以及《卡夫卡致菲丽丝》《云》《边缘》《祖母》之后的张枣。能做完这个工作，要感谢张枣的生前好友柏桦先生、陈东东先生。他们翻检出大部分《春秋来信》中没有收集到的诗稿，及时提供给我。陈东东细心编订了张枣的作品系年，柏桦根据自己的记忆和存稿，细致地确认了大部分诗作的写作时间。在诗集基本编定之后，他们还校对出《春秋来信》中的若干错误。编集过程中，亏得柏桦提起，上世纪八十年代油印的《四月诗选》中有张枣的十多首诗作。我们为此四处打听，先后打扰了刘波、周忠陵等张枣当年的诗友。感谢他们虔诚的帮助。

感谢张枣生前的好友宋琳先生。在诗集编订中，多次电话、邮件求助于他。有一天，提起《四月诗选》，很幸运，他居然在张枣北京的书房里翻出这本当年只印了几十本的《四月诗选》。宋琳说这是天意。也许还是天意，张枣的夫人李凡女士带回了他在德国病中的诗歌手稿《灯笼镇》——这应该是他最后的作品，幸由宋琳与欧阳江河识别出，才及时补入诗集中。感谢欧阳江河先生。

此外，张枣病中有一首只写了开头两行的诗，名为《鹤君》。似乎是仰躺着写在儿子作业本上的，字迹模糊，却写出了他病中心迹。这也由宋琳和欧阳江河大致辨识出来：“别怕，学会躲到自己的死亡里去/在西边的西南角，靠右边一点儿……”还有一首叫《鹤》，他只来得及写下一些模糊凌乱的句子。

还有一点交代：陈东东在北京大学出版社2001年出版的《20世纪末中国文学作品选》上发现有一首署名张枣的诗，叫《形象》，写作时间写的是1982年。根据柏桦、陈东东和宋琳判断，似不像张枣的手笔。因有待确认，此诗就暂不收入。

感谢张枣的夫人李凡女士，感谢黄珂先生，他们的支持，促成了诗集的及时出版。另外，敬文东、脚印、刘春、傅维、西渡、尹爱华等张枣生前的友人和学生也为诗集的出版给予了各种支持，宋琳先生和仝保民先生帮助校正了张枣诗中的若干外语词汇和引文，在此一并感谢。

感谢张枣远在长沙的父亲张式德老先生。在诗稿即将付梓之际，他托宋琳快递来张枣青少年时期的八首诗作手稿。其中有旧体诗词各一首，因考虑到“蓝星诗库”的统一性，就没收入正文中。兹录如下：

无题

怨梦恐前径，残月寒童心。

莫道母乳淡，只恨淫者凶。

幽月出天际，赐光本无心。

何日劲草起，腾浪听不惊！

破阵子·寄祖父祖母及家人

爆竹裂心送归梦，冬雪缠绵共离情。众亲翘首凝空椅，默念“茅台”举杯人。佳酿香犹浓。   

青鸟年年乡路，舟楫岁岁归魂。忽闻小径点急步，暗忖来者何人。披雪归离人？

最后，祝福在天上的诗人张枣。他曾在这个坚韧的世界上来来往往，现在，他与他的诗歌已经被磨成芬芳的尘埃。

颜炼军

2010.6.7

识别图中二维码，可前往京东购书