方形玻璃杯一样的房间
养着豆子一整夜的噩梦，养着
一百条躁动的虫子，这些折磨人的虫子
啃噬豆子的四肢，吸食迸裂的脑浆
他不敢坐起来，他梦见过双脚飞上天空
他不敢摸那些剩余的疼痛
他梦见双手也飞上了天空。手和脚
像四只飞舞的大蝴蝶，壮观地飞，飞得很远
在豆子眼里，磨砂玻璃一样的房间
像个坟墓，他住在一个巨大的气泡里
后来他看到门，看到一个并排躺着的人
他闻到新鲜的酒精味
那个人身上还发出好闻的菜籽油味道
厨房的味道、牙膏的味道、皮革的味道
儿子穿过的运动鞋的味道
甚至还有妻子身上的香水味
那个古怪的人一直躺着，像个病人
散发着各种各样的味道
豆子在这些味道里找到手和脚
所有本该装在身上的器官都还在身上
他站起来，推开门，走廊里很多人
排着长队伍，等穿白衣服的护士点名
妻子从走廊尽头过来，像一只白蝴蝶
跟在一群人后面。一个陌生人推着雪白的车子
豆子大声呼喊，没人理会。豆子跟在后面一直喊
豆子就这样跟着走，大声呼喊
四面都是磨砂玻璃，这是更大的玻璃房间
四壁光滑，没有回音