这个人，一定去过很多地方
裤脚上沾满春夏秋冬不同季节的泥浆
鞋里的沙子，有新疆的粗砾
有阿拉伯西部的硫磺
这是个身份不明的人，目光炯烁，手持一根棍子
他把雾霾比喻成棉布
把落水者比喻成鱼
把流窜人间的坏蛋比喻成突兀的石块
他随意比喻，甚至对着石头喊叫
在干涸的水泥池子里游泳
牙齿、指缝、毛发丛中，所有可以藏匿的地方
都挂满词语，各种质地的词语
他说：夜晚是透明的，没有骨、肉
他搅动夜色，用拇指粗的棍子
他把夜晚揉碎，生火、支起炉子
从沸水中捞取气泡，在嘴巴里烹煮舌头
炼制木讷的词语。无数词语
在身上保持适当的温度和硬度
反转、折射、穿透……一切与光学有关的动作
都可以被忽略。他还用棍子细细调整
他分明是个怪人，穿着奇特的外衣
每次出门都引起极大的恐慌