向夏天弯腰
南木子

像一堆发疼的记忆
裂口的，碰伤的李子被挑到一边
不扔——
有人懂得
品尝时，避开某个地方
就是避开那些曾下雨的日子

要从李园的第一棵李子树开始
学习，开出白色的花
安慰失去了颜色的守园人

要走到最后一棵李子树
才能分辨出
一根悬于等待的树枝
和一个人的弯腰
谁更接近半个圆月

 

母亲
珎兮

相比于那些低于蓝天的事物
我更愿意相信，母亲的每一根白发都是
一个故事。像那些捡拾楝实和冬枣的早晨
母亲总是立冬后，唯一一个
还伫立在落光了叶子的树下的人

我总喜欢，把不成立的定理一遍遍推倒
再一次次竖立起来，像那些
奔跑在纸页上的诗歌。我却永远没有办法
把母亲的脊柱一节节捋直，再一节节
重新排列。还比如，她日渐放平的双腿

每一种哀伤，都曾滑过她无法回去的岁月
在生命的低处，更接近于泥土的颜色
眼睛里极少有光彩闪现，一米之外的一张
脸庞，对她来说，已是一团雾影的模糊

每个午后，她只是孤独地坐在自己的影子里
等待另一场白雪的到来，等待
腊梅花开，而后有燕子再筑巢檐下

 

秋刀鱼
北方雪狐

松弛的腰身
游动在深秋的大街
这是秋天最后的时日
把该淋的雨都淋了
把该吹的风也都吹了
多么难得的天气
一条来自深海的鱼如此得意
煮妇饱有仁慈之心
她把长街和菜市场让位于我
卧在软沙发里的身子，怎么看
她都像一条油腻的海底生物
在厨房的砧板上
我小心翼翼地
雕琢一条目黑的秋刀鱼
设想着对钟情之物的详尽解构
有那么一刻，盯着它的眼睛
那陡生的杀伐之力
让我举起的刀子
再一次轻轻落了下来

 

记忆秋天
祁仲惠

犀利的刀锋向下
一绺一绺安分的秋色
藏匿诗笺

上山的人怜悯落下的
草芥。枯黄的思想
包裹一粒粒草籽和鸟粪

站在江边
辽阔的秋意涌起。莫要去
追逐受伤的鱼鳞啊

火焰，伫立黯然的城堡
打盹的书生起身，仰首
空旷的天空印满枯荣的疤痕

 

迷糊的太阳
澜绀

清晨的薄雾，
是太阳未睡醒忘拨开的帘子；
睡眼蒙眬的它使未归去的露水嫌它：
懒惰的，拖拉的，迟缓的……
它却不知，
因为太阳是迷糊的。

午时的水汽，
是太阳狂暴状态工作的战绩，
被它夺走水分的动植物，
憎恨它，害怕它，乞求它……
它却不知，
因为太阳是迷糊的。

傍晚的残霞，
是太阳再见时丢落下的染料；
它把游云的白样弄成了——
橙黄色，鹅黄色，淡黄色……
它却不知，
因为太阳是迷糊的。