光不是河，也不是门
它只是悬着，一整天都悬着
像喉咙里说不出的词
咽下去，留下一道无形的痕

那些墙，那些没有出口的线条
交织成一张沉默的网
日复一日地收紧
我的影子，被勒成一团

电话响了三次，我没接
只是盯着窗外，一棵树
它的叶子已经掉光，剩下的枝
像瘦骨嶙峋的手

每天都有人走过我身旁
他们低头，脸被时间磨得光滑
我也低头，假装自己是一滴水
落在地上，便不再需要形状

如果疲倦是一种颜色
它该像落日，红得隐忍
烧在心底，却不蔓延
只剩下黑夜慢慢吞噬着它的灰烬