雪。红狐狸
猎人眼中的火焰迅速闪了一下

这样的场景和窗外下了一夜的雪无意成为遮挡真实的假象并无二致

松柏和白桦的静是相对的。更多被风咀嚼过的痕迹
无法被还原。比如，红狐狸近在咫尺的家宅
比如，猎人白色的眉毛正在变厚
“我想要一张完整的没有瑕疵的狐狸皮。”

红狐狸并不知晓。它的静和猎人瞳仁中的火无关
一支弩箭或霰弹是否会配合主人
成为悬念。结局是否完美，取决于突然吹来的
风。或者乌鸦蹬落的雪。或者……

——我迅速关掉电脑屏幕。打开手边的一本书
“在瓦尔登湖畔，时间仿佛静止……”①


注：①梭罗 《瓦尔登湖》。