回忆母亲是一次长途爬涉的探亲

文/龙滩渔翁

回忆母亲，就回忆她的年轻，看到她的孙女就会想起的一头秀发
就回忆年夜穿着她亲手做的花边新布鞋在床上的不眠
就回忆牵着她的衣角赶场用舌头舔着一根两分钱的冰棍
就回忆依偎在她的身边听纺车伴奏的山歌

回忆母亲，就回忆那根柏木扁担压在她不高的身躯，挑起生产队的日和家中的月
就回忆她厚厚的手茧和几把被泥土、麦杆、稻草啃蚀的锄头、镰刀，像背篼绳勒破的肩胛
就回忆家里的十几亩地和她纺织的粗布一样，被她年年复一年的在上面细心的裁剪，绣花

回忆母亲，就回忆她砍竹为我数数做的一百根光滑的竹签
就回忆她采集山果给我买的连环画
就回忆她扛着板凳送我到校，在教室的土墙口看我大声读书的笑容
就回忆那盏忽明忽暗的煤油灯下，只有做针线活的她和看书的我，光圈是温暖的镜框

回忆母亲，就回忆放学回家扯着嗓子找“妈妈”，山在答应，田野在答应，世界都在答应
回忆母亲就回忆她的病，回忆她连环雷一样的咳嗽，回忆咳嗽中瑟瑟发抖的家

回忆母亲，就回忆她从哪里来到哪里去
就回忆躲在一个人的角落去喊一声连自己都听不到的“妈妈”
回忆母亲，就是一次长途爬涉的探亲

我常对着一根针发愣
这根扎过母亲的手指的针，它带着血和疼痛的线为啥永远没有尽头
也常对着客厅墙上父亲的照片目光呆滞。一旁没有母亲的照片父亲是那样的孤独！我也常想，如果有，老夫少妻差距是不是悲痛现实的高度

回忆母亲就选择夜，夜里的相见距离最短，只隔着薄薄的一层梦
即便有泪流出也不知道是谁的，少年无泪。现在的眼泪在别人的眼里只是划过天际的一颗流星

我在变老，母亲还是那么年轻，像天使
可能是苦度人间后的正果
回忆母亲，就像在做一件她最开心的事
累！甘心的累，没人会放弃的孜孜不倦

2024年8月29日