一口古井，立在街口
母亲的口语照进现实，
七八个小娃围着，
蓝天白云和月亮婆婆住在井里。

左邻右舍都来取水，
一桶桶一盆盆，
像取走母亲子宫里的胎儿。

小跛子纵身一跃，
他看见了天上的云朵，
自由自在地骑着云马，
快乐遨游，他再也不用
一瘸一瘸地靠壁站着，
看别的小朋友一拨一拨玩牵羊儿，
他把自己还给了母亲的产房。

“我的儿啦”，母亲疯了一般
撵出屋子，只见两个壮汉，
把小跛子从井里捞了出来，

湿漉漉，湿漉漉，湿漉漉……
娃湿着身子来又湿着身子去，
苍白的手心里，攥着六年光阴。

母亲披头散发，捶胸跺脚——
“你个讨债鬼我的儿啦”
我的儿，我的儿，
过来跟妈说，
你是来讨债来阳间讨债的
是阎王派阴间小鬼来讨债……

风来雨去，好几十年了
母亲那喃喃自语的声音，总是
挂在耳边，在街头巷尾游荡，
定睛看时，那里什么也没有
空荡荡