很久没有回乡下的老家了，
突然想回去看看。

到达时天色已近黄昏。
在屋后的小路上我碰见了嫂嫂，
她告诉我害怕非洲猪瘟感染，
虽刚刚立冬，已在前几天将年猪宰杀了，
还请了五桌客。

母亲的墓地就在路边的菜地里，
碑文已模糊不清了，
坟头,一簇野草长得十分茂盛，
将母亲的坟墓衬托得很雄伟。

任村文书的哥哥正在淘红笤，
他刚从镇上回来，
他说如今的村干部几乎是全脱产，
做资料就花了近一半的时间。

父亲正坐在木凳上用热水洗脚，
母亲走的那年他患上了糖尿病，
整整十二载了，
他的烟酒总是戒不掉，
他的血糖也总是降不下来。