“母校”是由两个名词组成的偏正式合成词，“校”为中心词，“母”为修饰限制的偏词，望文生义，就是“母亲一样的学校”。由此看来，这个词的情感重心全落在“母”字上。
“母”是一个让人油然顶礼膜拜之词。人的生命，母亲要艰难地怀胎十月，痛苦地一朝分娩，慈爱地哺育数年。其间，含辛茹苦，呕心沥血，拉屎拉尿，不一而足 ，结草衔环，恩重难还。
我曾经在一本书上看到过一篇科普文章，说科学家做过一个实验，把母亲的乳汁放到一个玻璃器皿里，在合适的温度下，经过几天，乳汁会变成血液，原来母亲的乳汁是由她们的血液变成的。由此，我常常告诉我的学生，母校就是你成人成才的母亲，她在你求学的几年里，用她的乳汁哺育着你，这些乳汁就是她的心血，而付出心血的人既有你的班主任和科任老师，也有学校的后勤保障人员，包括保安宿管厨师工勤。没有他们的心血浇灌，你是不会健康地走出这个校园的，这种恩情，今生今世，没齿难忘，无以报答。
还记得2020年6月17日，网上一个标题为“全班49人仅1人返校毕业，男生校门口鞠躬感谢母校”的短视频火了！截至6月19日下午4点，这条视频形成热搜，吸引了182万网友的观看。记者了解到，视频中的小伙史云鹏是山东旅游职业学院的应届毕业生，之所以作出上述举动，是为了感谢母校对他的培养。6月16日，史云鹏面对镜头说道，“我是班里唯一一个返校的，在学校生活了这么久，觉得这就是我的第二故乡。我很热爱里。”从那以后，每到毕业典礼上，我都要给毕业生讲一讲这个故事。
到底什么是“母校”，华中科技大学校长李培根院士说，“母校就是可以自己骂一千遍，但是别人不许骂一遍的。”我们骂她，是因为这是我的家，我们在家里淘气捣乱，别人骂她，那是犹如侮辱先人祖宗的事，绝不客气。
所以，一届感恩的学子，一定会跑好最后一次操，上好最后一节课，打扫好最后一次卫生……最后与“母校”依依惜别。
若要说抒发“母校情节”最好的诗，也许就是徐志摩的《再别康桥》，“轻轻的，我走了，正如我轻轻地来……我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。……”一唱三叹，缠绵悱恻，藕断丝连。
何为“母校”？在“校”字前加定语“母”，意为像母亲一样的学校。何为“母校”？是周恩来向老师的赠款；是朱德给老师的敬礼；是鲁迅尊敬老师写信汇报工作；何为“母校”？就是用乳汁来哺育你六年乃至九年的学校。无论何时何地，无论天长地久，“母校”永远没齿难忘。
     愿我们的每一名学生，感恩母校，怀念母校，做一名合格的优秀的火石寨人，常怀感恩之心，好好学习，天天向上！