老五，你可还记得你的牛群
你可还记得七月的涝坝旁
洗衣服的妇女和走失的牛犊
你可还记得八月滚烫的土
烘蒸起来的满牛圈的牛粪味
你可还记得大雾尚未散去
你破烂的布鞋跟着牛的脚印
凿开了山路的黎明
我没有告诉任何人
你残缺的草帽和陈旧的中山装
嘴里的烟斗和手里的牛鞭
炕沿的火盆和烧茶的易拉罐
我都把它们藏了起来
藏在了我的眼奁
藏在了我一碰就湿的文字里
你藏进了黄土里
黄土上的牛群
拉着笨重的犁
找寻了你十几个年头
都没找到你
可每当蝉鸣的时候
那棵大榕树的荫凉里
我总能看到你打盹的样子
大榕树其实也不在了
只是我在
只是你在
只是还有牛群
会踩在你的胸口
慌乱我的心跳
京公网安备11010502034246号
所有评论仅代表网友意见