又一次去萧大亨墓，仿佛去年
那次前往在今天向我告别又见面，而当时
我只是被封在一市范围内的囚徒
远方的亲人和超脱自己的勇气
在此刻又一次把我俘虏。这次我带着儿子
面向古老的躯体发出一道光
明代的尚书陪我一会儿，互相解构彼此的时代
墓前的华表、石马、石兽、武将、文侍
多么荣耀，四百余年的再次生长
古典的臣子呈现出这个国度的某种信念
直到这个炎热的盛夏，接近四十度
但所有的范围还在可控之内，墓园里
除了我，一个人也没有，除了交谈
我想不出和古人有别的什么交往
旁边是桃林，去年我亲近了桃花
被封闭的除了我，还有刮不出去的风
现在桃花的后人挂满了枝头的桃子
需要再次走近墓主人的一生：
幼时家贫，卖豆腐为生，成年后
“长身伟貌，烨之有威”，离任知县时
“老幼攀辕泣下”，后为封疆大吏
兵部尚书任上，对日出击，结束朝鲜之役
八十一岁，卒于故乡
过去的大人物和我这个不被记录的参观者
发生半小时的对视然后
各自回到自己的归宿，而每次参观
每次前来的人群都是墓主人的一次新生
他出生了，他驰骋北疆，他纵横万里
他回到了故乡，他支撑起我的假期
当我离开，就是走向新的景致的过程
山路环绕着我，我一走，山就变得崎岖
我回到了自己的人间，而
所有的人间都是一回事，过去的命
和我的命，在天空中交汇