扫屋
​
​
​文/尖草
​
​每年只回一次乡下了
​也必然要扫一下布满青苔的
老屋
据说，扫尽台阶
荒草里的父母，回来时不会在
摔倒，扫一下卧室
瞬间，会装满父母丰满的
笑声
尘埃都是新鲜的，树上落下来的
凋零之色，一年比一年陌生

他扫尽了锅台上的寂寞
扫尽了，土炕上蛛网挂满的哀愁
扫尽那些旧照片上的孤独
宠幸的疤
扫出窗檐上堆积如山的温情

扫出了一个又一个亲人的面孔
扫出了活在白色墙壁上最
安祥的神

故乡越扫越远了
唯一能叫出他乳名的
还是院边忽远忽近的河流
​