老姐妹不来的这段时间正值隆冬
风在窗户外面发着一发不可收拾的脾气
桂明婶听得十分清晰
她想起旧时代妯娌间的倾轧
想起富人不可一世，呼啸而过的脸
老姐妹前些日子来时
桂明婶还在旧事重提
人老了，剩在口袋里的往事
翻来覆去就那么几件
但给她十年，都讲不完
两人的儿孙都孝顺，她们都是有福之人
像是某种神秘力量基于她们大半生的谨言慎行
在她们离去之前施予她们厚赏
偶尔她们也会玩心机，相攀比
她们在彼此面前炫耀自己的福分
像两个不肯认输的孩子
但更多时候，她们像两棵紧紧挨靠一起的白桦
在人世的黄昏，携手抵御时间的军队
和孤单的暴君