方向盘（外四首）
文／茅屋寒士


金、木、水、火、土五星和地球
加上天王星、海王星、冥王星三大王
握着各自的方向盘
在太阳用光芒做圆规画出的黄道上跑

普鲁托脾气大，质量并不大
它不遵守交通规则，有时抢跑道，有时跑到黄道外
它的轨迹就是捣腾一个大鸭蛋

太阳不再惯着了，喊话了——
“你不再是行星，你是矮行星。”



◆木刻师


无影刀藏寒风中
给每一棵树雕一身锁子甲
有几颗被锁在里面的心发霉变质了
被锁在里面的肝腹有水了
长得更像某些物种了

那一日，再施大手术
那一日，电闪雷鸣
剥去了甲胄，掏走了脏腑，放掉了一肚子坏了的水
请进一尊佛
下江南的乾隆见了，补刀——“清、奇、古、怪”


〔注：苏州邓蔚山司徒庙有四棵柏树，遭受千百年的磨劫，疮疤累累〕


◆春风快递


那年的春风，拂面而来暖暖的太阳
快递是一只小小的乒乓球
几个来回，地球中央的太平洋解冻了

今年的春风在冬泳
没有快递的大气球，飘飘荡荡
突然戳破了，泄气了

地球会不会又进入小冰期？我问春风
春风说，你问东风


◆后来


世界原来是一座空集
我站在空集中央的一座楼台上
眼睛穿过遥远的虚空
没有一个背影
我180°转身
眼睛穿过遥远的虚空
没见一个人过来

一千年前同样有个人也这样
站在同样的地方，同样的180°转身，望穿双眼


（注：空集是指不含任何元素的集合，数学符号为Ø或{ }）


◆过河卒


棋子是钢盔，一字排开
“啪啪”的落子声，和——
“吃！”
“将军！”
钢盔只须进不准退，趟过那条燃烧、爆炸的沟
用的都是“弃子杀招”

后来，火熄了，那条沟被钢盔的残骸填平
被班杜拉和多姆拉的琴声堆起一道山峦
女人们过来
拼图她们的儿子、丈夫和父亲