古禅音寺的银杏树


时间是虚无的水
世间是真实的水
它们交合，浇灌着它们的孩子。

一千四百年了，它们的孩子
记不得真实和虚无
哪个是父亲。哪个是母亲。

古禅音寺的这棵银杏树
到了秋天，叶子泛黄，十万八千枚叶子
争相落下来。

秋风一吹
就有我这样蹩脚的诗人
弯腰拾起一枚枚诗歌，放进功德箱。

功德箱的二维码
香客磕完头，抬头就能看见
十万八千枚叶子争相落下来。争相去死。


百塔寺门前的木瓜

终南山天子峪，乡民磨的豆腐透着古香
百塔寺里，一千七百年的银杏树飘落着佛音
百塔寺门前，乡民篮子里的木瓜，沁润出三千年的诗歌。

一块钱一个，一块钱我就能买到三千年
三千年的时间
在终南山，落下来，满地都是。

乡民只收现金
此刻，我的手机像个高冷绝情的美人
三千年近在咫尺，又远隔天涯。

终于，我翻出一枚硬币
这枚硬币，正面和反面，都是我自己
我宁可拿去，换一个木瓜。

真是赚了，那香气
放在床头，让灵魂翩翩起舞
连舞蹈着的一千七百年的银杏树的叶子，梦里也飘香。



鹿苑寺大路上的猫

慵懒的太阳挂在中午
慵懒的猫，睡在大路中央
身后一千三百岁的银杏树，悄悄把鸟鸣变化成叶子。

辋川在唐时，一定比现在好看
就像现在我的诗歌，没有了唐时诗歌的美感
睡在大路中央的猫，张开眼睛看了我一下，又合上。 

睡在大路中央的猫，等它的主人
等它文弱的主人写完一首诗，念给它听
它才会醒。

它的主人变成了一块碑，它不会听到了
索性就这样睡下去，睡着了
白天也是黑夜。

中午的银杏树没有影子
我也没有影子，这让我害怕
在银杏树前躺下，蜷缩，等待一首诗把我叫醒。