在与不在，在与不在，其实
她都已经，在慢慢地老去
老去于她脚步的蹒跚，也老去于
她越来越坚定地讲述往事
越来越坚定地，打开心底
----------------------
往事其实早已成了她的一切
早已。她的那些鸡，她的那些鸭
时不时地就会出现在她的口中
时不时地就会唤起她的急切
而不时地驱赶，又不时地，唤回
----------------------
对。不时地。不时地回忆
又不时地大笑。而我，而我们
我们也只是陪着，只是陪着
而后又装作，什么都知道
我们也只能装作，什么都知道
2022/12/15写给母亲