人性守望者不分昼夜
              ——牧野诗歌并非朦胧的部分导读
                                       顾偕

                         还有歌要唱，在人世的彼岸。
                                ——保罗·策兰

       在一篇文章中竟然这样意外的看到：“牧野先生是1972才出生的，可以说是朦胧诗派现代的继承者和弘扬者。他的成长伴随着我国的改革开放进行，思想比老一辈的朦胧派诗人更为先进和开放。但他的诗歌中也保留了朦胧诗的最大特色：对现实进行深刻反思，以多种意向表达自己的理想和精神追求。”（《朦胧诗的殿堂——接班人牧野》）

       约半个世纪前一度盛名的“朦胧诗”，这种新中国的诗歌前驱，曾经以其清醒的灵魂，炽烈的勇气与尊严，造就过一批充盈和蕴含着神圣内心的揭示性华章。当年仿佛一直被某种明亮精神照耀着自身，执着于黑暗中孤独前行的抵达，现在想来在艰苦情态下所有坚持而往思与诗的所谓抽象的深度，其实并非属于什么“朦胧”，而是那个时代个别的诗人《相信明天》（食指）先知先觉首先看到了问题。人性的火焰比照枯燥贫乏的现实，这才显现了见证一种纯净理想的珍贵。生命感的深度，是与本质呼吸紧密相连的某种强化的反映与期待，比如朦胧诗这样所体现的当年的抗挣与不屈，它突出表现的是诗歌内容冲破现实阻力，寄寓未来的一些深厚希望的隐喻。如果你不经常思考类似现象以及生命与灵魂等问题，你的理解力自是就会滞后，以致在“难懂”什么的热爱的阴影中，永远会蒙上一层拒绝的隔膜。“朦胧诗”这种经典的文脉，经由特殊时期意味深长的锤炼，相信这条也很普通的诗歌之路，同我们今日理解的思想图景，其实并无太大的差别和距离。当年幽深影子的幽怨甚而愤怒，不是没有意义的，只要今天诗人思维的视点，还在尽显世界的不幸和过往命运的一些黯淡，那么“朦胧诗”曾经非凡洞悉能力的思想热量，就会于愈发沉重的繁荣中仍要发光，并于新的复杂向度，通过再度的自省与发现，重新树立崇高的尺度。

        如此，牧野若是真能于新的历史背景，“执印”成为朦胧诗派的“新掌门”，显然就不失为件惊天的好事。对新时代的融合，在守望与前行中继续激扬文字：在新的认知过程，仍然与忠实的诗歌相守一生，坚持不在生活表象上叙述与倾听，而是永远要发挥克制中的自然，同深邃结为一体，让自由的呈现和收束，永远还是问题与答案的上帝。“我感觉，身体越来越重/骨骼越来越轻”；“拙笨的双腿，也许/还可以走出荒芜”（《走吧》）。人生如何能有更好的说明，而不是让毕生抱负只在瞬间熠熠生辉，这就要求我们的诗人知难之时更倾心于创新精神，尤其不能在一些真实境遇上循规蹈矩的苦熬与枯坐，而应在一切矛盾并置的剖析及感观过程，继续做到认识的清澈以及依托的坚毅，并于抵抗平庸时依旧还能身体力行：

          人的一生，是交给浪费的
          以前是，现在也是
          在有精神的年代，浪费了肉体
          物质丰盈的时候，浪费了精神

           ——牧野《浪费》

          不管沧桑如何流转，对于一名永远需要保留纯真的诗人来讲，任何外部喧嚣因素，应当都不会影响到他平静心灵的洞察力。这是实现一种思想与艺术并举的前提，精神之域语言之水或许一直要有种静静的流淌，如此时代隐秘的部分，在与更多的智慧相逢时，一切欲望的根本性，可能都会清晰可见：“追逐一场大雪，在南方/是奢侈的，是一件很大的事”（《追雪》）。在有胸怀的诗人这里，坚执从不会是个体的意义表征，它抒发的可能便是一种世道人心，更或还将会是能够映照在期待空间的浓重的生命愿望。就像当年于残酷岁月下，仍然宣示着精神诉求的诸多诗性的誓言。

          守望也是为了人性更好的张扬。我们没有理由怀疑某些疼痛之诗，仅是一些矫饰的弥漫。也许今天的人性守望者，与数十年前朦胧诗的那一代，并无太多相通之处。但不论他们是怎样的纯粹抑或寂静无声，他们依旧旷远宏达的深长追思意味及情怀，注定不会使这类仍在发挥着想像隐喻的作者，突然又会是社会的边界之人。纵然世事繁冗，空气和阳光之类，毕竟今日还是比任何以往，开明宽容得多了：“每一次夜行/都会离远方越来越远/每一次归来/都会离死亡越来越近”（《刀客》）。虽然作为朦胧派“新掌门”的牧野，70年代甫一出生，仿佛就宿命般的烙上了同样尴尬的身份设置，但他并不因为不会模仿什么而全然焦虑。许多与“朦胧”永不相悖的路，依然有待于他自身去独自前行。比如一边默默开垦，一边继续不停的自然放飞。有时大概还得更多的像早年的“朦胧诗”那样，锐锋如初的直面现实，用灵魂涵括存在的价值。

 
           在漫长的等待中
           我从未忘记自己是王者之鹰
           在无限的孤独中
           我也没失去展翅翱翔的天性

           我一直在等待
           等待在涅槃重生之后
           可以重回蓝天
           傲视崇山峻岭

           ——牧野《等待翱翔的鹰》

          不管一种异质诗性（朦胧诗）是否于今天得以延伸的强化；也不管今朝所有的希望，已然在信赖的怀抱，不再朦胧的多有确定，诗人在直观上究竟能够最终收获什么，我想总之还是不要遗忘世界曾有的美好。虽然今天诗歌的精神要求，仍还需要反思和质疑，但抑或诗歌创作实质也是种较高的智力活动，所以我们大可不必在自己的发现旅程，即便有什么真实成就，便盲目兴奋，甚而重蹈一些盲目的行动（创作）。探索永无止境，牧野的诗作总体归属，应算是种平实美学。它没有世俗面具感的华丽或是温柔的压力，多番抒情更换和主题叠加，都还能做到有勇气面对时间命运的损耗，尤其看得出更不乏责任和担当，能有责任和使命更愿欣然接受新的未来，而这一切，想来也算是对一个历史时期的诸多“朦胧”苍白现象，较为有力而更好的新时代注释。

          最后我在牧野简历中惊讶的发现，这样一位似乎“君子不党”的自由诗人，竟而大到中央小至地方的什么协会都没加入，看来成就确实不为荣耀而生，这种像是一直隐身于诗坛之外的《一个人的江湖》（牧野），必定还有无数深沉的爱情和内涵葱郁的景象，需要他去沉静的开掘和细致的把握。

          永恒不是静止的，若真如此，守望则更有了人性的意义。

          2022.11.13午后于广州

         本文作者：顾偕，中国作协会员、广州市作协副主席、当代著名诗人、批评家。
 
        （本文发稿到中国诗歌网，已获原作者顾偕授权）