做个安静的男子，给它流淌的歌声
落叶的位置上，最好有柄油纸伞
能挂住蓝色的玫瑰，涟漪，拍照，茄子，
让它忙秋天醉人的事
让路过的风徒有寂寞
来自明朝那些蝉鸣，一声声打磨
滑进石缝里，牙龈出血
疼出一片苦菜花
而桥下的水
洗净鹅软石，还有活蹦乱跳的字，鱼米
湿漉漉来自唐诗宋词

我在它的肩膀上站过
七个桥孔，这面朝阳
另面夕阳。六百年这样，站在水上
晒这些多么不合时宜，只有雨是贴切的。北方的中雨。从容干净
水花绽放青石板。洗亮过往
桥头相挽的红门寺，沐浴得清爽，微红脸颊，心里说
多么年轻。大路朝天
人间的事从来不曾沉重