一

早上从地铁站赶去高铁站
接近中午时从高铁站换去地铁站
出了地铁站匆匆跑向采样亭
为了能赶在大白姐姐午休前的一分钟
伸出舌苔迎接拭子的一划
午休是姐姐既定的计划
作一个48小时“保鲜人”是被安排好的计划
拭子划过舌苔是规范的计划
舌苔知道拭子有定分阴阳的计划
口袋里常备一小瓶酒精的计划
和姐姐告别时不会忘记抿一口
装模作样
唾向路边灌木丛的计划

二

周二，核酸日¹
排在了第三名
大白姐姐的手明显还未暖化
棉签在唇齿间轻轻划拉两下
刚转身离开就被她叫住
“不好意思，棉签被我掉到地上，要重新来过”
我很乖巧地张开嘴巴
姐姐再次轻轻划拉两下
我们彼此会心一笑
我知道她在装模作样
她也知道我在装模作样