去年入冬以来，母亲

像极了天边的落日，夜空的星辰

走路摇摇晃晃，随时会从天上掉下来

  

从早到晚无力地躺靠床边

有时独自上楼把并不值钱的旧物

心底的话翻出来

  

把以后的天空，一件件一遍遍交待给儿女

那样子，像到点等候生命最后一趟列车

进站捎上，一个远行的人

  

儿女们举着无力延续生命或返老还童的泪眼

小心翼翼把母亲抱到门前坐椅上

晒晒太阳，看看天色

  

深夜，母亲责怪守在床边的人

不上楼睡觉时，我笑笑把玩着的手机缴出去

倒一杯水端来喂几口，将功补过

  

对于吃，一个忽略不了的概念

什么东西都想尝尝，挨挨嘴皮皮就算吃过了

如此这般，熬过年来

  

从立春雨水到惊蛰春分，盼清明，盼谷雨

农历三月初六，儿孙们忙着定制了

九十大寿的蛋糕和鲜花

  

准备祝贺生日时，母亲突兀地

叫儿女帮她挪动坐姿面向门外，临走时

孩儿般说了一声道别的话：抱抱我

  

妈——乞求急切的呼喊声，石块般砸向

被儿女团团抱住的母亲，娘儿激烈呼应的心声

一阵阵捅天的雷，砸地的雨

  

此时傍晚，夕阳满天，只听见天空呼噜一声

摇晃的天地，渐渐黑了一地的时间

一盏油灯，读满天凉见骨的星星

  

次日清晨，房前树梢来了几只喜鹊

叽叽喳喳唱戏，可怜我

从此，沦为一个没妈喊的人

  

202042