一场秋雨过后
文／过德文

一场秋雨过后
翅膀和叶片被收走
记忆不断被稀释
被替代，或者被遗忘
我不敢
把淋湿的年龄拿出来
放在阳光下晾晒
晃动的光阴
像一块善良的玻璃擦
擦着窗外的俗事
擦着窗帘盒里的心情
就这样
我站在自己的阳台上
听风，听雨
分辩左右，和东西
放眼望去
任一江流水
冲洗着剩余的秋色
直到南飞的雁
掠过世间的薄凉
面对一片
并未远去的落叶
这时候，我会想起
我们注定要独自
守护好这平庸的黄昏
直到晚霞
成为一种温暖的背景