我们拥有无数个月。
在每个无人知晓的不眠之夜。

上弦月、盈凸月、满月，如钩残月。
还有即将到来的。新月与峨眉月。

月，高悬于夜。作为时间的标本
她的日常，是被定义为深沉的永恒。

她的镜中，浮现过许多面孔
豪迈的，悲欢的，东山之上的，兼怀子由的。

她时常出现在城市。黄县路七号的拐角。
她应该出现在荒原。不是艾略特，是工布江达。

她擅长修复。修复灵魂的洞窟，精神的网。
她的使命是不朽的，造字伊始的使命。

我们相信我们对她的诠释
即便我们的诠释是注定逝去的有限。

在某个瞬间，我们会同时抵达
月的月中。只有稀薄的大气，没有一滴水的海。

这里繁衍着梦。梦里的梦。梦的下一个梦。
这里没有度日的重量。

在每个瞬间，我们会同时注视
诗的诗行。祈祷与日俱增的文明，亲吻青女。

爱上倾泻银霜的天河。爱上万籁俱寂的
广寒宫。她蕴含着我们的全部。

我们拥有无数个月。
我们唯一拥有的是月。

我们仅仅望向月。望向
拥有，人类虚构的词汇。由真实命名。