雨水一茬接着一茬，荒野上鸟雀欢鸣
我象戴斗笠披雨衣的庄稼人走在一条老路上
低头，弯腰于一块玉米地
那片棚架已空，收获的惯性顺手揭走了它的雨衣
一片地被荒草和雨水获取
稗子已找不到千年前的记忆
更多的是牛筋、马唐、丁香蓼、蓟草
它们成群结队
我前行的脚步如蜻蜓纠缠着路面的积水
西雨又从山顶赶来
雨脚一直细碎地踩着八月
天空一直没解开它的拥挤
我在一座桥上，风被桥下的浊流掳掠
一条河有一条辫子结得紧密的发绺
路边沟渠里如同翻滚着一群狭路相逢而奔逃的鱼
他们去了哪里？这些自留地上的打工人
遮阳网在工栅的支架上飘来荡去
柚园里柚子们在这个鬼天气里象一群吊死鬼
鬼针草的枯槁中又长满了蟛蜞菊
芒草拂开八月
乌云下，异于群山、森林、草色的村庄
仿佛聚集了晴时丢失的光线
触目清晰！
有人从那里走来…或走去…
脸色倔犟又有些阴沉

2022.8.12