你的装束，令我想起
荷枪实弹的战士
你的沉静和警觉
让我想到战场和战斗
除去你的温柔和瘦弱
我看不出任何的异样

细雨无声
核酸采样不断
口罩面罩手套
白盔白甲白靴
手机、酒精罐挂在你的颈上
笔和笔记本及医用品撑起的
大白兜绑在腹前
就像子弹袋一样
透明的粉色的雨披外
系一只黄色的塑料袋
在你左胁下晃动
随时把废弃物纳入囊中

这一身装束就是一个蒸笼
蒸出了使命的份量
蒸出了仲夏的斤两
蒸出了女儿的侠气
也蒸出了馥郁的芬芳
你战士一样的坚忍和谦逊
让微风叹服
让细雨心颤

小雨轻轻地飘落
即使打在树叶上
也不发出一点声响
生怕干扰你的专注
仿佛耐心等待一个恋人
盼她尽早脱去战袍
平安归去